张明扬：玄武门之变，唐太宗开启的成功学榜样

文 | 张明扬

在历代中原王朝中，可能没有一个王朝的皇位继承比唐代更混乱不堪的。

按照儒家的正统观，“嫡长子”是皇位继承制度中的首要原则。从礼法上而言，在“嫡长子”被立为太子之后，“历史”其实就终结了，皇帝再无易储之念，皇子们再无非分之想，各安其位，岁月静好。

但有唐一代，尤其是中前期，皇位继承中出现了皇太弟皇太叔皇太孙甚至女皇众多花样，夺嫡之争从未平息，宫廷政变成了帝国标配，皇太子被废乃至死于非命成了帝国常态。

对此，一个非常正经的解释是，大唐皇族出身于关陇军事贵族，天生崇尚武力，认为皇位更应该通过武力获得；同时，大唐皇族血统上沾染了胡化，而北方胡族本就对汉人的“嫡长子”继承观缺乏敬畏，军事政变才是硬道理。

我更偏爱一种“人身攻击”式的解释，这一切得让唐太宗负总责。

在玄武门之变中，李建成是唐高祖李渊的嫡长子，是大唐的第一任合法太子，也没有犯下任何谋逆大罪，就被秦王李世民在一场军事政变中给杀了。之后，李世民还顺带着把李渊的皇位给夺了，让父亲转岗为形同软禁的太上皇。

无论从哪个角度而言，李世民的夺位都是缺乏合法性的，就连对他赞不绝口的司马光，也不得不承认杀害合法太子李建成是“贻讥千古”之举。

但李世民是典型的“逆取顺守”，即位后过于绚烂的文治武功让玄武门之变也顺带着平添了合法性，仿佛成为了鼎定大唐盛世的历史转折时刻。《旧唐书》就说，“若非太宗逆取顺守，积德累功，何以致三百年之延洪，二十帝之纂嗣？或坚持小节，必亏大猷，欲比秦二世、隋炀帝，亦不及矣”。

对于子孙后代而言，唐太宗的这次精彩反转是堂非常有寓意的政治课，他们从中或许可以得到三点启示：第一，不用去管什么嫡长子继承制，只要有能力就可以当太子当皇帝；第二，如果已经立了太子也没关系，搞一次玄武门这样的军事政变夺位就是；第三，不要怕武力夺位被世人诟病，只要日后的政绩好，你照样是位伟大的帝王。

这堂课的精髓首先被唐太宗的儿子们悉心领会了。正如李树桐先生在《唐史研究》一书中说：“唐太宗既成为全国大多数官吏和人民所崇拜的对象，太宗家庭里的诸皇子，当然也不例外。他们没有指摘太宗得天下的手段毒辣，全都景仰太宗是对内对外的成功者。他们认为夺嫡不只是可通之路，而且是成功的必要手段。他们认为太宗是夺嫡成功最好的榜样，他们都想模仿效法，希望做太宗第二。”

唐太宗的嫡长子是李承乾，即位时就立为太子。但到了贞观十年，唐太宗就动了易储的念头，他属意的是魏王李泰。

而李泰显然是将父亲的夺嫡之路视作“最好的榜样”，处处仿效父亲的各种手段；而太子李承乾显然也将李建成被夺嫡视作身边的历史教训，处处防范李泰。

讽刺地是，之后发动政变的倒不是李泰，而是自觉储君之位不保而先下手为强的李承乾。从重演玄武门式政变的角度而言，李承乾才是父亲李世民的最忠实政治继承者。

政变失败后，李承乾自然被废，而李泰却也被朝野视作不安分的搞事者，夺嫡失败被废黜，最终便宜了以仁厚著称的未来唐高宗李治。唐太宗易储时的说法非常值得玩味，“自今太子不道，藩王窥嗣者，两弃之。传之子孙，以为永制”。唐太宗的意思很明显，让子孙后代不要学玄武门事变，学了也不让你当太子；他自己可以夺嫡搞政变，但子孙后代们不能做。

此时的李世民，更像是心有余悸，刚刚躲过了玄武门之变的幸运版李渊。

但子孙后代们显然没有听取这则“补充性解释”，他们效法的仍然是那个玄武门之变中，杀伐决断的唐太宗。李隆基连续发动政变并逼宫父亲睿宗李旦，不仅巩固了太子之位，还将父亲变成了太上皇；太子李亨趁着安史之乱，在李隆基不知情的情况下自立为帝（唐肃宗）。他们都在不断重演着各自版本的玄武门之变。

不能仅仅责怪太子与皇子们。太宗之后的大唐帝王们，对“立嫡以长”制度若即若离，打心底里就不太认同，武则天几次废太子甚至废帝，唐玄宗李隆基废掉太子李瑛并一日之间诛杀三个儿子，都在有意无意间主动破坏着一个稳定的有预期的储君继承制度。

而对于唐肃宗们而言，他们的政变可以视作“防御性政变”。正是因为有了玄武门的案例，大唐太子们才会明确地知道，太子之位并不天然稳固，随时面临着被兄弟夺去，被父皇废黜的风险。因此，百分之百确保自己太子之位以及顺利登基的方式可能也只有发动“防御性政变”。从逻辑上看，此举可以视作“为了防止玄武门，所以发动玄武门”。

▲ 唐太宗

也就是说，玄武门之变不仅是一则“经验”，同样也是一则“教训”。唐太宗的子孙们的确也在学习“如何避免玄武门之变”的教训。

唐睿宗李旦即位后，一度同样遭遇了“玄武门问题”。在立太子的问题上，三儿子李隆基拥立功劳最大，也最有才具，但长子李成器却也未犯过什么错，本是理论上的太子。

唐睿宗固然担心重蹈玄武门的覆辙，但李成器可能是那个更担心成为李建成第二的人。在确定太子之前，李成器以“国家安则先嫡长，国家危则先有功”为由坚决辞让太子之位，“涕泣固请者累日”。唐睿宗则顺水推舟，立了李隆基为太子。由此，李成器借由主动让步保全了自己，而玄武门之变则很可能是他此举的主要理论资源。

唐玄宗可谓是“成也玄武门，败也玄武门”，他由发动政变登基，最终也因儿子的政变退位。而他的儿子唐肃宗，差点也重演了父亲的“玄武门人生”。

为了平定安史之乱，唐肃宗准备让“性英果，有才略”的三儿子建宁王李倓掌握军权，做天下兵马元帅。但谋臣李泌谏言称，如果建宁王掌握了军权，立了平叛大功，那么这将置唐肃宗的长子广平王为何地。在这个新版玄武门之变中，立了军功的建宁王就是秦王李世民，而长子广平王则是太子李建成。这一可怕的政治后果很可能吓坏了唐肃宗，因此决定换广平王任天下兵马元帅。当李建成和李世民成了一个人，玄武门之变就缺乏了政治土壤。

唐太宗与玄武门之变，在大唐时代，既是一个成功学的榜样，也是一个挥之不去的政治阴影。至于究竟是榜样还是阴影，看你站的位置。

本文原标题《学习太宗好榜样》

题图为玄武门之变

【作者简介】 

张明扬 | 腾讯·大家专栏作者，媒体人。

【精华推荐】

 ·END·  

大家 ∣ 思想流经之地
 微信ID：ipress  

洞见 · 价值 · 美感

※本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件，未经授权转载将追究法律责任，版权合作请联系[e-mail]